Al principio, todo lo relacionado con el entorno en sí debe haber sido conmovedoramente familiar. Justo antes de las 3 de la tarde, la Reina ocupó su lugar habitual en el banco de roble de la esquina bajo los antiguos estandartes de los Caballeros de la Jarretera en la Capilla de San Jorge, Windsor, la iglesia "hogar" de su familia. Era un asiento que había ocupado innumerables veces para la comunión dominical, para bautizos y bodas y funerales. Solo que esta vez, por lo que debió parecer la primera vez, su consorte y esposo, su “fuerza y permanencia” de casi 75 años no estaba sentada a su lado. Durante el funeral de ayer por el príncipe Felipe, la monarca se mantuvo firme como siempre, con la cabeza gacha, quizás agradecida por su máscara negra, con solo las cámaras omnipresentes como compañía. Sin embargo, en su burbuja de uno, socialmente distanciada de la escasa congregación que la rodeaba, no hacía falta decir que nunca se había visto tan sola.
Hasta el pasado mes de marzo, los únicos funerales que muchos de nosotros habíamos visto en las pantallas probablemente habían sido los de la realeza. La de la princesa Diana, tal vez la de la reina madre. Sin embargo, los largos meses de pandemia han hecho que las despedidas virtuales sean horriblemente comunes. Muerte y despedidas han llegado a Zoom y Facebook Live. Ese hecho le dio una especial intensidad a los eventos de ayer, a los que asistieron solo 30 de los familiares y amigos más cercanos de Philip, en lugar de los 800 previstos.
Ver el avance del ataúd del duque, coronado con su estandarte personal, gorro naval y espada, a través de la nave de la capilla vacía y resonante en la televisión fue recordar una realidad que tantas decenas de miles de familias han tenido que sufrir últimamente. El hecho es que sin los consuelos de los abrazos y los himnos a todo volumen, sin un revuelo de hombros para llorar y rostros viejos que reconocer, te queda una sensación de final más austera, tal vez más hueca.
Ha habido sugerencias de que este es el tipo de partida que, a su manera áspera, el duque de Edimburgo siempre anhelaba; finalmente, sus oraciones por "menos alboroto" habían sido respondidas (aunque quién realmente, en el fondo de su corazón, quiere un despertar clave?). Por una vez, no hubo parásitos, ni celebridades, ni políticos, ni dignatarios extranjeros. Las restricciones sobre los números también proporcionaron una buena excusa para evitar las posibles incomodidades que una reunión más grande podría haber expuesto. Harry estaba allí, la primera vez que veía a su familia en un año difícil, pero obviamente sin Meghan, que estaba de regreso en su casa en California, sin duda sintonizando. El príncipe Andrew asistió con sus hijas, pero obviamente no Sarah Ferguson. Nunca una lista de invitados había sido tan sencilla para la oficina de Lord Chamberlain.
La falta de pompa más allá de las bandas militares resplandecientes bajo el sol primaveral y los granaderos con la cabeza inclinada se sentía en consonancia con algunos de los arreglos más singulares que el duque había establecido. Windsor siempre había sido terreno de juego para él. Lo mejor de los tributos de la BBC lo siguió haciendo sus rondas diarias como guardabosques del Windsor Great Park, cargo que ocupó desde 1952 hasta este año. Esos recorridos por la propiedad se repitieron en su viaje final, en la parte trasera de su Land Rover Discovery favorito, especialmente modificado según sus instrucciones como coche fúnebre y repintado en verde militar. Él había encargado el vehículo en 2002 y todavía lo estaba adaptando hace un par de años. Le dio, como sin duda esperaba, una sensación más áspera y de tienda de campaña a los procedimientos. Viéndolo,
Mucho se había hablado del hecho de que, mientras caminaban detrás del Land Rover que llevaba el ataúd de su abuelo, William y Harry serían separados por su primo Peter Phillips. Las fuentes reales explicaron inevitablemente que el arreglo con fórmulas típicamente arcanas: la edad más el heredero a la derecha es igual a la reserva a la izquierda, o algo así. Las cámaras se acercaron a los rostros de los hermanos en busca de indicios de animosidad de reojo o chispas de la vieja camaradería, pero solo reflejaban una tristeza en blanco. El hecho de que la primera vez que caminaron detrás de un coche fúnebre fue con el Príncipe Felipe a su lado ("Si yo lo hago, ¿tú lo harás?", Se dice que les preguntó a los niños antes del funeral de su madre) no puede haber hecho esos pasos hacia la capilla. más fácil.
El servicio, dirigido por David Conner, decano de Windsor, y Justin Welby, arzobispo de Canterbury, fue sombrío y litúrgicamente exacto, sin elogios personales y ciertamente sin ninguno de los gestos hacia el culto moderno que habían hecho que el duque alzara una ceja alarmado. La boda de Harry y Meghan. Sin duda, al exponer sus deseos para el servicio, sintió, correctamente, que para entonces ya se habría dicho y escrito más que suficiente sobre él. Su fe, hemos aprendido en la última semana, no se extravió más allá de las cubiertas del Libro de Oración Común. El himno de su marino favorito, Eternal Father, Strong To Save, solo podía ser cantado por cuatro vocalistas, aunque su sonido aumentó para llenar el espacio.
Si ha habido un tema de esos homenajes y recuerdos que se han compartido la semana pasada, en la BBC, en el parlamento y más allá, fue que, a pesar de todos los requisitos de su función, el duque de Edimburgo siempre fue su propio hombre. A través de sus actos heroicos en el HMS Valiant durante la Segunda Guerra Mundial, a una vida de visitas de estado y deberes reales, a través de cuatro hijos, ocho nietos y 10 bisnietos, a través de los triunfos y desastres de una vida a la vista del público, permaneció reconocible. el niño cuyo carácter se formó en el ambiente espartano de su época escolar. Resueltamente hizo las cosas a su manera.
Ese espíritu pareció caracterizar su última palabra. Después de que se jugó The Last Post y mientras su ataúd se bajaba a la bóveda real, el duque había pedido que el toque de corneta de las estaciones de acción sonara alrededor de la capilla, el grito de guerra tradicional en un buque de guerra naval para significar que todas las manos deberían estar listas ellos mismos para la batalla. Al igual que con muchos de sus pronunciamientos en vida, su familia dividida se quedó maravillada por el significado preciso de este conmovedor llamado a las armas. La ausencia de uniformes militares entre el grupo real parece haber sido un edicto de la Reina para evitarle a Harry las complicaciones de no estar en plena vestimenta después de que fue despojado de los títulos militares tras su salida de los "deberes reales de primera línea". La falta de familiaridad con los trajes de mañana entre los regimientos de la Reina se sumó a la sensación de que se trataba de una ocasión inusual. En sus primeras visitas al Palacio de Buckingham cuando era joven, se observó que el príncipe Felipe no tenía nada que ponerse más que su uniforme naval "raído" con su "aspecto de después de la guerra". En los años que siguieron, siguió siendo un vínculo con una generación que había pasado por esas dificultades.
Si ha tenido un propósito en esos años, la monarquía ha proporcionado un enfoque colectivo para los puestos de escenario universales de todas nuestras vidas, nacimientos, muertes y matrimonios, aportando emoción y empatía a la idea de estado. Esa función realmente llegó a la mayoría de edad con la reina actual y su esposo, quienes permitieron que las cámaras rodaran en su coronación. Es una relación con el público que ha proporcionado, para bien y para mal, algunos de los signos de exclamación de su largo reinado desde entonces. De alguna manera, esto parecía un punto de inflexión en esa historia, el final de una era.
La Reina cumple 95 años el miércoles 21 de abril. El arzobispo de Canterbury, quien pronunció la bendición, elogió su “extraordinaria dignidad y coraje” al despedirse de su esposo. Cuando salió de la capilla, para ser conducida unos cientos de metros a casa, con su familia siguiéndola a pie, William charlando con su hermano, le recordó cómo en todos sus años de transmisiones y discursos la única cita verdaderamente memorable que la Reina ha proporcionado. Desde el escenario real está esa idea imborrable de que “el dolor es el precio que pagamos por el amor ”. Sin duda, en la parte trasera de ese auto, esa frase nunca estuvo más cerca de sus pensamientos.